最新訂單:
西鳳酒與關(guān)中女子
到了西安,去始皇陵,游大小雁塔、碑林、陜西省博物館,看兵馬俑,登西岳華山……例行性地走馬觀花難免有些浮光掠影。我像每一個(gè)第一次來(lái)西安旅行的游客那樣,背著行囊和相機(jī),盤(pán)桓于東關(guān)、西關(guān),流連在鐘鼓樓下。對(duì)于西安的羊肉泡饃,出生于江南的我口味溫軟,剛開(kāi)始有點(diǎn)接受不了,但吃了一兩次再就著西鳳酒,我開(kāi)始對(duì)這份剛烈欲罷不能。吃完肉喝完酒,我抹抹嘴邊的余味,趕往東大街,去看那些曾經(jīng)羈絆了十三代帝王心的關(guān)中女子。
自古道“長(zhǎng)安水邊多麗人”,如今,到西安水并沒(méi)看到多少,對(duì)美女也就多了幾分期許。于是我從鐘樓到大差市,從南門(mén)到北大街,緩緩悠悠地走著,看著,讀著,只為看完西安美女之后,能品出真正的秦韻之腔。如果和“壚邊人似月,皓腕凝霜雪”的吳越美女相比,西安女人少了纖細(xì)妖嬈之態(tài),駐足側(cè)目,發(fā)現(xiàn)西安更多的是第二眼第三眼美女,并不顯山露水,但山水之韻均在。
秦腔西安 秦腔秦韻
逛過(guò)了景,吃過(guò)了饃,喝過(guò)了酒,也看過(guò)了西安美女,我想這下可以去聽(tīng)聽(tīng)這片土地里浸養(yǎng)出來(lái)的秦腔了吧。但如今在西安,想聽(tīng)聽(tīng)秦腔卻不是件輕而易舉的事情。問(wèn)了很多人,找了好多地方,卻始終沒(méi)有聽(tīng)到秦腔,覺(jué)得是對(duì)自己莫大的虧欠。工夫不負(fù)有心人,終于有幸聽(tīng)了一場(chǎng)秦腔,才霍然間舒坦了。
那是在鐘樓東側(cè)的一個(gè)胡同里,有家電影院的二樓有一間小茶室,可以容納30個(gè)人。相比于北京老舍茶館,這里有點(diǎn)簡(jiǎn)陋,氛圍也不夠古樸,但正好那天西安秦腔研究會(huì)要搞一個(gè)成立儀式,邀請(qǐng)了西安秦腔界的名流來(lái)助興。我那天剛好在周?chē)喂?,看到?jiǎn)單的招貼廣告,便奔將過(guò)去。
茶室不收門(mén)票,且免費(fèi)供應(yīng)茶點(diǎn)。觀眾不足30人,氣氛卻極其熱烈。第一出唱的是《秦瓊買(mǎi)馬》。秦瓊扮相威武,唱起來(lái)底氣十足。起勢(shì)突兀,聲高八度,直沖屋宇,然后音調(diào)迅速滑落,如此往復(fù),讓人隨之起伏跌宕,把末路英雄的悲壯彌散到空氣之中,讓聽(tīng)者墜入秦瓊的世界里,浸淫在自己的傷痛經(jīng)歷中。
其實(shí)秦腔不是廳堂里的藝術(shù),在小小的茶室里唱和聽(tīng)著實(shí)有點(diǎn)委曲求全。秦腔最適合在室外搭臺(tái)演唱,在夜色之中高亢的曲調(diào)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地回蕩,演員的胸臆才會(huì)開(kāi)闊,觀眾的遐思才會(huì)飛得更遠(yuǎn)??上菢拥母哌h(yuǎn)意境對(duì)于我這個(gè)西安的過(guò)客來(lái)說(shuō)只能是一種奢求了。
TIPS
★易俗社:鐘樓下的易俗社有近百年歷史,它成立于1912年,被劇作家田漢稱(chēng)為中國(guó)現(xiàn)存最古老的藝術(shù)團(tuán)體。易俗社每周五、周六晚上7點(diǎn)45分在西一路案板街的劇場(chǎng)演出,有電子屏幕顯示唱詞。
★民間自樂(lè)班:在西安,如果你運(yùn)氣好,經(jīng)常會(huì)碰見(jiàn)秦腔的即興表演,在城墻根下、護(hù)城河邊、公園林陰中、小巷門(mén)樓前,觀眾即演員,演員即觀眾,且不分男女老少皆可進(jìn)去吼上幾聲,個(gè)個(gè)有板有眼字正腔圓。
第二次去西安時(shí)正值我人生的“瓶頸期”,心情有點(diǎn)沮喪,不同的心境,不同的目的,在西安的游走內(nèi)容也變得截然不同。搖滾樂(lè)是我此次西安之行最大的震撼。
城墻間的游走
在西安,到處是四方的城墻,殘斷的碑石,通向皇陵的蜿蜒古道。隨處可見(jiàn)的城墻切割了天空,也切割了我的眼睛。那不完整的灰色,一如我心里壓抑著的沉重,于是游走西安的城墻成了全部的內(nèi)容。
游走于城墻之間,會(huì)感覺(jué)到風(fēng)吹過(guò)來(lái)的都是歷史。西安的城墻最早修建于明朝初年,當(dāng)時(shí)是以隋唐的城墻為基礎(chǔ),其目的主要是為了防御外敵,所以固若金湯。與北京遺留的幾個(gè)城墻最大的區(qū)別就是西安的城墻一般厚度大于高度,墻頂可以跑車(chē)和操練。
我喜歡每天傍晚從鐘鼓樓廣場(chǎng)中間的那座城門(mén)往北走,那里不但有佇立千百年不動(dòng)的城墻,還有周邊喧囂吵鬧的夜市排檔。城墻是灰的磚墻,偶爾有一段尚未修繕的,露出黃土的顏色。城墻下有一些綠樹(shù),偶爾有一兩棵圍攏起來(lái)的,便是古樹(shù)了。沿著城墻溜達(dá),你會(huì)有一種游走于前世今生的感覺(jué)。
穿墻的搖滾
站在城墻上,我喜歡聽(tīng)一些硬搖滾。那一瞬,我會(huì)覺(jué)得整個(gè)城墻在跳舞。一個(gè)樂(lè)隊(duì)曾經(jīng)這樣唱道:“心重如墻,快樂(lè)是穿過(guò)時(shí)的感覺(jué)。”當(dāng)我終于從城門(mén)洞中穿城而過(guò),我有一種類(lèi)似瘋狂的快樂(lè)。站在城墻上聽(tīng)搖滾的時(shí)候,我的那些陰郁情緒瞬間豁然開(kāi)朗。開(kāi)始,我總覺(jué)得它和城墻反差甚大,城墻是沉默的、千篇一律的、如死水一般不起微瀾的,更重要的是城墻永遠(yuǎn)是寵辱不驚心如止水的。但是,后來(lái)我意識(shí)到城墻和搖滾實(shí)際上是相通的兩極,最墨守陳規(guī)的和最無(wú)所顧忌的;最傳統(tǒng)的和最叛逆的。而在兩種極端面前,我的心仿佛獲得了重生。
其實(shí)除了歷史悠久的城墻、傳承久遠(yuǎn)的秦腔,西安還有著前衛(wèi)另類(lèi)的搖滾樂(lè)。搖滾樂(lè)壇有很多耳熟能詳?shù)拿趾臀靼舱从H帶故,比如張楚、鄭鈞、許巍。除了這些人之外,西安還有一個(gè)地下?lián)u滾群體,他們散落在西安的大街小巷。你可能在游玩城墻的時(shí)候,就會(huì)聽(tīng)到他們排練的聲音;你可能隨便走進(jìn)一個(gè)酒吧,就會(huì)看到他們的演出。我想這一大批前衛(wèi)搖滾歌手來(lái)自這個(gè)城墻環(huán)繞的城市不是偶然,我覺(jué)得他們一定都有過(guò)和我相同的經(jīng)歷,沿著無(wú)休無(wú)止的城墻無(wú)休無(wú)止地走,感到狂躁、絕望、沉重?zé)o比。那個(gè)時(shí)候,常常會(huì)希望城墻上多一點(diǎn)城門(mén)洞,好讓自己隨時(shí)穿過(guò)。他們積累了這種情緒,直到他們的歌飛躍城池,穿城而過(guò)。從某種程度上說(shuō),高墻束縛了人們的思想,這個(gè)城市的年輕人選擇用搖滾樂(lè)去點(diǎn)燃、爆發(fā),這些發(fā)自靈魂的吶喊是他們最真實(shí)有效的宣泄。這種吶喊的力度足以穿過(guò)西安厚厚的高墻,當(dāng)然也有理由將我從郁悶的情緒中拉出來(lái)。
TIPS
★如果你喜歡搖滾,去西安,不妨去感受一下地下音樂(lè),一種并不商業(yè)的純正搖滾。西安的地下?lián)u滾主要集中在力博琴行、綠洲琴行、南門(mén)酒吧、1+1酒吧、輕風(fēng)暴酒吧、金翅鳥(niǎo)酒吧等等。
★2008-98酒吧是西安地下?lián)u滾基地,經(jīng)常會(huì)有各種類(lèi)型地下?lián)u滾演出,被稱(chēng)為西安的無(wú)名高地,效果很棒,地點(diǎn)在省體育場(chǎng)北環(huán)一層。